本想围着《某种物质》（The Substance）电影写点什么，毕竟在如今心理恐怖当道的惊悚片市场，这是一部连德•帕尔马都会觉得难以望其项背的大尺度肉体惊悚电影。但比起电影本身，更值得玩味的，是该片提报明年金球奖的一场小风波。
11月4日是82届金球奖提报类别的截止日期，如《挑战者》《阿诺拉》《小心肝儿》等电影早早报名完毕，而《某种物质》直至十月底才完成报名。最终靴子落地，该片选择角逐音乐喜剧及类别，而非剧情类。据称，该片迟迟未能报送源于片方和演员团队对两个类别的分歧，最终投向音乐及喜剧类，以确保更大的获奖几率——更具体的，最佳女主的获奖几率。
电影讲述了过气女星伊丽莎白（黛米•摩尔饰）诉诸神秘药物以永葆青春的故事。伊丽莎白通过服用名为“完美物质（The Substance）”的药物，从身体里“孵化”出一个年轻貌美版的自己：苏（玛格丽特•库里饰）。苏的出现让她重新获得了事业、金钱、和掌声，但不断膨胀的欲望，最终也吞噬了“两人”。
众人将摩尔出演《某种物质》视为这位曾靠《人鬼情未了》、《好人寥寥》等钜制叱咤九十年代女星的重要回归。事实上，近十年，摩尔几乎处于半息影的状态，《某种物质》让她重回营业时间，亮相戛纳，黄金时段脱口秀和品牌活动，并向颁奖季冲刺。看似“功利”的决定，实则却为向当前好莱坞陈腐规则的挑战，无论结果如何，都可称得是一场可敬的突围。
《某种物质》两位主演黛米•摩尔（左）和玛格丽特•库里（右）出席2024年多伦多国际电影节的首映仪式，图片：GettyImages摩尔和库里二人不仅在电影中全裸出镜，并借助特效化妆表现皮肤，面部，四肢的迅速老化与畸变。影片戳破了好莱坞的光鲜，将血浆和腐败呈现给众人。法国女导演科拉莉•法尔雅（Coralie Fargeat）一人身兼三职（导演、编剧、制片人）展现了让人闻风丧胆的邪典美学。
无论这部电影算不算一部优秀的作品，它至少将人拉回了当年邪典电影的黄金时代：《某种物质》不仅是《某种物质》——它还是一段对美貌上瘾的《梦之安魂曲》；一部医学层面的《录像带谋杀案》；一场无关男欢女爱的《飞越长生》；一位咎由自取的《魔女嘉莉》；以及女版的《象人》。
法尔雅想讲述一段关于女性身体剥削的血腥寓言，哪怕看上去有点靠邪典经典“东拼西凑”，视觉语言也过于用力。无论如何，对于总部位于伦敦，从流媒体起家的Mubi而言，本次拓展至美国院线发行已经成为这家公司的里程碑，逐步奠定了其与A24等本土艺术电影发行方的类似定位。而口碑角度，《某种物质》在国际上激起的争议甚至不亚于去年的《可怜的东西》。
《某种物质》剧照这些成果，都助长了摩尔靠此片摘得金球奖影后的野心。
金球奖长片奖项分为两个类型来评选：剧情类和音乐及喜剧类。从任何程度上，这都是一个非常可笑的分类，因为喜剧元素毫无疑问会出现在绝大多数的电影中。因此从另一个角度来看，这两种分类更像金球奖的“大联盟”与“小联盟”，部分剧情片愿意屈尊跻身小联盟以获得更大的得奖概率；而某些喜剧片也想跻身剧情片以获得更好的卖相。
自2016年《火星救援》钻了音乐及喜剧类型的空子，摘得最佳影片和最佳男演员桂冠后，影界不少人批判此片胜之不武。金球奖主办方好莱坞外国记者协会迅速在当年四月修改了规则，并延续至今，以避免片方“田忌赛马”式的战术。规则中书：影片应参加与影片基调和内容最匹配的类别。因此，一部以严肃或正剧为基调的影片，哪怕含有喜剧色彩和元素，也应作为剧情片而非喜剧片参赛。例如，2021年，《前程似锦的女孩》就被主办方要求从音乐及喜剧类转为剧情片类。
《某种物质》也不例外，本片最终选择了音乐及喜剧类，也是一种策略。摩尔得以下榻至“小联盟”与主演《艾米莉亚•佩雷兹》的Karla Sofía Gascón；《挑战者》中的赞达亚；《阿诺拉》女主米奇•麦迪森（Mikey Madison）等新秀竞争最佳女主，绕开了由妮可•基德曼、安吉丽娜•朱莉、蒂尔达•斯文顿等人的组成的剧情片名人堂。
本片男主丹尼斯•奎德在记者会上说了句非常有意思的评价，他称摩尔上演了“绝妙的第三幕剧。”——赞赏摩尔在此片中通过突破自我的表现走向演艺事业的又一高潮。但通常，顶级女星的第三幕剧并非这样一部小制作，R级，艺术院线发行的电影——它可以是梅丽尔•斯特里普的《铁娘子》；凯瑟琳•赫本的《金色池塘》；弗兰西斯•麦克多蒙德的《三块广告牌》，但不应是这样的小众邪典作品。
《铁娘子：坚固柔情》（The Iron Lady，2012)剧照
《三块广告牌》（Three Billboards Outside Ebbing, Missouri ，2017)剧照在好莱坞这个极其成熟且固化的机器下，一位顶级演员的诞生不仅仅凭借运气和才华——与此同时，它还需要步步为营的规划。对女演员而言，它意指一串在特定时段做某事的待办列表：在年轻的时候参演浪漫喜剧；出演一部欧洲文艺片；而后参与一部典型的好莱坞IP大片；客串最当红的情景喜剧；出演一部英国或欧洲古装片；再投身一部传记片——终究，你将会等到一部为你量身定制的冲奥片。但凡在这些节点上有任何的成就（从观众选择奖、影评人奖、再到电影节奖），都会带领你加速驶向最后的终点。
黛米•摩尔在影片《某种物质》中的演出通常，惊悚片是一堂必修课，但它很少能够成为影人在颁奖季的高光时刻。这一类型是电影行业中的弄臣，以刺激的视觉和耸人听闻的情节娱乐大众，仅此而已。迄今为止，仅有六部惊悚片被提名奥斯卡最佳影片：《驱魔人》、《大白鲨》、《灵异第六感》、《黑天鹅》、《逃出绝命镇》，仅有《沉默的羔羊》摘得最佳影片殊荣。
而惊悚片中的女演员，也同样是被顶级电影奖项忽视的对象，截至目前，仅有凯西•贝茨（参演《危情十日》），朱迪•福斯特（参演《沉默的羔羊》）以及娜塔丽•波特曼（参演《黑天鹅》）凭借惊悚片荣获奥斯卡最佳女主角。
刻板印象中，女演员选择惊悚片是危险的，因为她大多只会被当作“被”惊悚的道具。这些女演员有一个专属名词——“尖叫皇后”——脆弱、情绪化、歇斯底里，她是被恐惧支配的木偶，带领观众走进电影布设的迷魂阵中。当然，你也可以选择成为恐惧本身，但越出彩的表演越要冒着未来的职业生涯就此被定性的风险。
《危情十日》（Misery，1990）剧照
《沉默的羔羊》（The Silence of the Lambs，1991）剧照大多情况下，低投入高票房回报的惊悚片只能被当作赚取曝光的跳板，而非证明自己水平的杰作。但如今，更多已有奖项傍身的女星正在将惊悚片视为自己的“第三幕剧”，以破除其“不严肃”之嫌。斯文顿、罗伯茨、基德曼、与桑德拉•布洛克近年都持续押注惊悚片，无论是大银幕还是小银幕。
《珀尔》（ Pearl，2022)剧照值得一提的还有米娅•高斯，这位31岁的女演员选择将自己与导演缇•威斯特和A24牢牢绑定，上演了高概念的惊悚三部曲——《玛可辛》《珀尔》《X》。当然，她很快发现了好莱坞对于惊悚片的偏见。当超高口碑的《珀尔》无缘几乎所有奖项时，高斯称：“这似乎并不完全关乎于影片的质量。说到奖项提名这件事，很明显这背后有很多门道，而厨房里也有很多厨师。”
这就是为何摩尔选择《某种物质》作为自己东山再起之作是一场勇敢的冒险。其中的勇气远超在银幕上展现一个丑陋的非人怪物或是接下这部甚至对自己演艺生涯有点冒犯的剧本，这样的评价似乎忽略了那些好莱坞制约个人发展的秘密语境。
其中真正的挑战在于她选择通过一个几乎注定被专业人士忽视的项目挑战电影类型的结构性偏见，以及业界如何评价成熟女演员演技的标准。她想证明，一位女演员精彩的“第三幕剧”毋需通过扮演另一位名女人；毋需与著名男星搭伙上演爱情神话；毋需靠身份政治为作品寻找“时代意义”。
通过惊悚片打造自己演艺事业的高光时刻和当年顶级女星走入电视剧，以及选择纯线上发行的电影项目颇有异曲同工之妙。她们开始拒绝传统好莱坞对于优秀作品的定义，优秀不意味着要书写史诗。
摩尔明白也想证明，令人生畏是严肃的，因为反对“崇高”是一种权力。
（本文仅代表作者个人观点，图片：除特别标注，均来自影视资料。编辑邮箱：zhen.zhu@ftchinese.com)